（一）
赫金斯伯爵是个没有责任心的老纨绔。
但在做客的时候, 却算是一个完美的客人。
他对一切都赞不绝口——称赞海伦娜夫人的容貌、称赞桌子上放置的简易茶点、称赞那潦草的手写稿，还开开心心地声称，改编版本的《玛丽安》令自己获益良多。
相反, 跟老父亲一起过来的朱迪安，对眼前这么简陋的环境很不适应。
他更习惯劳瑞斯夫人布置的那种金碧辉煌、富丽堂皇的场所, 喜欢和一堆有权势的贵族们觥筹交错、交换利益……
所以，尽管茶话会由于人没到齐, 还不算正式开始, 他就已经后悔：“我为什么要到这里来？有这个时间去做什么不好？”
海伦娜夫人完全没有注意到朱迪安的不满, 正高高兴兴地同赫金斯伯爵说着剧本改编的进程。
也许是赫金斯伯爵从头到尾都没摆什么贵族架子的缘故, 她其实有些忽略了对方的贵族身份，因此，也只将朱迪安当做一个陪父亲过来，凑凑热闹的小年轻。
而朱迪安骨子里有些轻视女性。
只是碍于赫金斯伯爵在场，才没显露出内心最真实的想法，但也没有什么同人交流的欲/望。
所以, 打从进屋后, 他就自顾自地走着神, 心里转悠着一堆见不得人的伎俩。
而在另一边……
赫金斯伯爵和海伦娜夫人的交谈, 已经从一方陈述变成了双方争吵。
“……这对西蒙斯实在有些太残忍了。”
赫金斯伯爵在听完了海伦娜对新剧本的一些描述后，实在忍不住进行了一番激烈抗议：“在你们看来，西蒙斯这人就那么坏吗？”
“难道他就对玛丽安完全没有一点儿真情吗？”
“你们认为他……从头到尾只是想玩弄玛丽安吗？”
“我必须告诉你们，并不是这样的！”
“他也许犯了错误, 但他没有那么卑劣……”
海伦娜夫人有些愕然, 似乎十分吃惊于伯爵大人此刻过于强烈的反应。
她认真地想了想，尽可能地解释：“先生，我理解您对自己书中角色的喜爱和重视。但先不去讨论西蒙斯这个角色的对错问题, 只从玛丽安的角度来说，她确实被这个男人毁掉了一生。我想，您不该反对这一点儿？”
“……这个指责过于沉重了。”
“难道您否定这一点儿？”
“不……是的，是的，他有罪。”
“那么，剧本这么改，不就没什么过错了呀？”
赫金斯伯爵张了张口，似乎还想辩解什么。
但海伦娜夫人继续趁胜追击：“一个坏人，不管是有意做下坏事，还是无意做下坏事，他都做了坏事。”
赫金斯伯爵沉默。
海伦娜夫人又说：“当然了，也许有人会觉得，无意做下的坏事，是可以被原谅的。”
赫金斯伯爵立刻问：“难道不是吗？”
海伦娜夫人笑了一下：“但原谅也该由受害者去说，而不是让旁观者去说。”
赫金斯伯爵再次沉默。
海伦娜夫人则又一次陷入思考中：“或者，您坚持要保留西蒙斯无意犯错的这个情节，莫非是因为……您觉得，西蒙斯这个角色是应该得到观众们的原谅吗？”
一箭穿心！
赫金斯伯爵被海伦娜夫人随口而出的言论逼得节节败退。
他近乎狼狈地转开了头：“不，不，我只是……我只是……那样太残忍了，不论是对谁……从头到尾都是玩弄和欺骗，那太残忍了。”
海伦娜不由也陷入沉默：“您说得对。”
她深思着：“这样是太残忍了。”
“但只有残忍才是真实。”
一个声音极为突兀地响起。
赫金斯伯爵和海伦娜夫人不约而同地转过头，望向声音传来的地方。
只见……
马科姆像幽灵一般，面色苍白、无声无息地站在了门口，一只手放在门上，做敲门状：“抱歉，我看到门没关，本想敲门的，却没忍住……”
海伦娜夫人惊喜地站起来迎接：“啊，没什么的，您能来就是我的荣幸了。但您之前不是说没什么时间吗？”
马科姆朝她微微一笑：“是的，本来是没时间的。但我太爱玛丽安了……实在忍不住就想过来看一眼，然后，刚好听到了你们的讨论……”
然后，他又一次重复刚才的话语：“抱歉，夫人，我忍不住了……”
海伦娜夫人连连摆手，表示并不介意。
于是，马科姆转身将门关好，走进了这间屋子。
他知道自己不该来，也知道这样做会很危险。
但他既管不住自己想要走过来的脚，也管不住自己想要去听的耳朵。
尤其在听到海伦娜夫人分析出的那一句‘你希望西蒙斯得到观众们的原谅’后……
他甚至连自己的嘴都没办法控制地就出声了。
在做出那些事后……
居然还希翼着得到原谅？！
一头愤怒的野兽在他的身体里咆哮，用尖牙和利爪对他又抓又咬，已经迫不及待地想要冲破这层阻碍了……
他因此而浑身颤抖，却不得不用尽全力地将那只野兽牢牢关在身体里，并默默告诉自己：“不是现在，起码不是现在……”
赫金斯伯爵一脸疑惑地望着马科姆。
他露出一副竭力回忆的神色：“你，你……我是不是在什么地方见过你？”
马科姆不由凝视着他，目不转睛地打量着眼前的这个男人。
还是一贯光鲜亮丽的外表，没什么太大的变化。
只是身材略略有一些发福，额头和眼角也有了细细的皱纹。
可金钱和地位带来的舒适生活，显然帮了他一个大忙，让他老得不像一般普通人那么快。
这一点儿和自己截然不同。
短短十多年的时间，他满脸沧桑，两鬓斑白，老得再也看不出一点儿年轻时的样子，几乎和曾经的自己判若两人！
而眼前这个禽兽呢？
即使老了，脸上也还能依稀可见一些……一些当年在哄骗玛丽安时，那风流倜傥的容颜和姿态。
但马科姆知道，一切不过是金玉其外罢了。
他久久盯着赫金斯伯爵，最终才慢慢地艰难回答：“不，我们没见过。”
赫金斯伯爵想了又想，最终什么都没有想起来。
也许是记忆太过久远；
也许是他从来没拿正眼去看过玛丽安身边的这个小兄弟；
也许是太多的烟酒和女色，早早破坏了他的大脑，让他记忆力逐步衰退了。
总之，他就那么理所当然地遗忘了这个人。
然而，相比起赫金斯伯爵的迟钝……
朱迪安对这个新出现的客人，倒是起了一点儿观察的兴趣。
他在心里分析着：“看起来不像是一个农民，但也不像是贵族，似乎受过一定教育……唔，大概是个小商人！不知道是做什么买卖的，里头有没有可以利用的地方？”
在他胡思乱想的时候……
海伦娜夫人已经为赫金斯伯爵和马科姆做了一番介绍。
前者，她的介绍是《玛丽安》的作者；
后者，她的介绍是《玛丽安》的忠实读者。
由于马科姆多年前离开的时候，曾经改名换姓。
所以，哪怕知道了名字，赫金斯伯爵依然没能认出眼前人的真实身份。
两人互相对视。
赫金斯伯爵礼貌地笑着；马科姆的表情则很僵硬。
他们握了握手。
然后，赫金斯伯爵打了个寒颤，又在心里悄悄吐槽：“这人还活着吗？他的手怎么会这么凉？”
但表面上，还是其乐融融的。
至于朱迪安……
他距离另一个答案倒是非常接近了。
但众所周知的是，他一向不负责具体实施的工作，那都是莱文的活儿。
假如莱文在这儿的话，肯定会二话不说地上前抓捕逃犯……
可莱文不在。
朱迪安目前唯一的感觉大抵就是：“这人有一点儿古怪。”
屋子里，关于《玛丽安》的讨论还在继续。
赫金斯伯爵出于某种隐晦的念头，仍然在抗议改编版本对男主角的描述有失偏颇。
他认为这样的描写，除了让玛丽安这个角色更凄惨外，毫无实际意义。
海伦娜夫人基于对方是原作者，在言谈间还是很给面子的。
所以，她在发表看法时，多数用较为委婉的语气：“我不太明白，让玛丽安凄惨一些有什么不好？”“抱歉，您说的实际意义是什么意思呢？”“有道理，我会认真想一想的。”
与她相比，
马科姆的部分发言就显得刻薄多了。
“我十分欣赏您的言论，伯爵大人。”
他这么微笑着：“当玛丽安被污蔑为一个婊/子，在痛苦中辗转反侧，又被人们驱逐、唾弃的时候，只因西蒙斯自认心中对她是确实存有爱情的，那么，一切经历的悲惨便都能美化为伟大爱神给予的考验了。妙啊，妙啊！这想法真是美妙至极！”
“我，我，我不是这个意思。”
赫金斯伯爵一时有些懵了，但又想不出怎么辩驳。
许久，他才重新开口：“停！我不想和你们说下去了，你俩的意见在某方面似乎很一致，我一个人是说不过你们两个的。”
“所以，我也得找个盟友才行。”
“对了，那个改编我小说的执笔者在哪呀？怎么还不过来？我要同她，或是他，好好地聊一聊。”
海伦娜夫人于是看了看表：“他应该快到了，我们本来约的是上午，但他同我说，想接上妹妹一起过来，所以，会晚到一会儿……”
正在这时，门外响起了一阵敲门声。
“啊，来了！”海伦娜夫人高兴地说。
然后，她走过去开门。
果然……
杰米带着个小姑娘站在了门外。
他一脸灿烂的笑容，朝着海伦娜夫人脱帽一礼：“午安，夫人，希望我没让您等得太久。”
（二）
赫金斯伯爵的‘盟友期待’再次落空了。
因为，杰米在走进屋后，惊讶的目光直接停留在了马科姆的身上。
而马科姆也是同样惊讶……
他先是欣慰于杰米还活着，接着为这次出乎意料的重逢而感到了由衷的欣喜。
这时候，作为茶话会发起人的海伦娜夫人又一次负责任地站出来，帮屋子里的所有人都做了一番介绍。
这样一来，大家明面上总算都是认识的了。
于是，赫金斯伯爵这位《玛丽安》的原作者，再没能从改编者杰米以及自己所谓的忠实读者那里获得什么尊敬和关注了。
相反，改编者与他的忠实读者，在对视一眼后，就毫无征兆地搅合在了一起。
尤其是在海伦娜夫人转述了刚刚的讨论后……
杰米的第一句话是：“啊，你也觉得西蒙斯这个角色，没必要塑造得那么无辜吗？”
他神色有些过于激动地望着马科姆。
不知内情的人，大概会以为他对《玛丽安》这部小说非常地重视。
但事实上，他只是为了掩盖两人早早相识的真相，随口找了一个话题。
马科姆显然是理解的。
他毫不迟疑地给出一个肯定回答：“是的，我也是这么想的。”
然后，作为观念相同（有了借口）的人，顺理成章地就凑到了一起。
而且，两人还开始你一言我一语、配合默契地说起来：
“罪犯愧疚后，难道就可以不被制裁了吗？”
“犯错前，及时停止，没什么；但犯错后，再去愧疚，只是鳄鱼的眼泪。”
“我砍你一刀，然后愧疚地对你说对不起。”
“我不原谅，我一定要砍回去！”
“残忍啊残忍！”
“公正啊公正！”
“以爱情为名，去伤害别人……”
“不过是自私懦弱、虚伪至极的一场表演！”
一时间，屋子里的气氛变得极为古怪。
赫金斯伯爵在沙发里坐立不安，感觉这两人的言论，每一句都仿佛狠狠地扎向了自己的心。
但他没办法去争辩，更没办法去告诉别人，《玛丽安》中所写的一切都是真实的，所以……
他只能在心里默默地安慰着自己：“别听他们的，他们只是在凭空臆想，难道还有谁比你这个当事人更了解‘西蒙斯’和‘玛丽安’吗？根本不是那样的，他们根本不是那样的，他们是相爱的……”
毫无不知情的海伦娜夫人无比兴奋地听着杰米和马科姆的讨论。
她拉着苏珊娜的手，极开心地夸奖说：“你哥哥很有才华，观念也特别独特。”
苏珊娜眼睛亮晶晶地看着这一幕。
她重重地点了点头：“很好玩儿，我以前从没听过有人说这些。”
于是，这场精彩的茶话会就这么进行了下去。
这其中，唯独一个人没有投入。
而且，自始至终都格格不入。
那个人就是——朱迪安。
他最开始的时候，并没将这个茶话会放在心上，只当是哄一哄家里的老父亲。
可当杰米到来后……
事情就变得渐渐微妙了，像是被投入了催化剂，让屋子里本来只是悄无声息、默默变化着的某种化学反应，一下子变得剧烈起来。
“德莱塞尔家的那个私生子，好像认识那个自称是我父亲读者的外地商人；”
“唔，那个自称是我父亲读者的外地商人，又似乎对我父亲有些微的敌意；”
“然后，我那个不靠谱的父亲，在讨论开始后，情绪就变得不对……”
“按照以往的经验，他应该是喜欢在这种场合进行高谈阔论的，而不是现在这样沉默着……不对劲儿，很不对劲儿！”
朱迪安眯着眼睛，反复打量着屋里的每一个人，试图抓住点儿什么。
“德莱塞尔家的两个崽子、我不靠谱的父亲、一个身份低贱的女戏子、还有一个古里古怪、也许是个外地商人的读者……”
“有趣！有趣！这些人到底藏着什么我不知道的秘密联系呢？”
又过了一会儿，茶话会终于结束。
海伦娜夫人很满意，还准备哪天有空再举办一场。
但遗憾的是……
大概只有苏珊娜才是真心赞同的。
朱迪安继续躲在角落中，暗搓搓地观察着所有人。
杰米和马科姆对视一眼，都觉得：“虽然惊喜，但也惊吓，这种场面还是能少就少。”
而赫金斯伯爵已经后悔放出改编权了。
但不知出于什么原因，他虽然很不高兴，却也没有反悔。
之后，大家各自散去。
等到了第二天的一大早，杰米就神奇地出现在了马科姆和乔治的面前。
马科姆满脸的笑意，乔治激动地几乎要晕过去。
杰米笑嘻嘻地走了过去，一把搂住乔治的肩膀，愉悦地说：“真高兴你们都能平安无事。”
接着，他们开始互相讲述别离后发生的一些事情。
马科姆和乔治的经历相对简单。
他们一开始想去找杰米，但又担心实力不够，没办法救人，就去反抗军的一个据点，想多叫一些人手来帮忙，结果遭遇了政府围剿，只好跟着据点的人员紧急撤退，到了后来，再没能分开，一直都在四处转移。
相比较之下，杰米的经历就坎坷又精彩得多了。
更何况，他的口才也很好。
所以，听他一路讲了下来……
马科姆都不禁为之啧啧称奇；乔治直接就是满脸崇拜：“你居然敢冒充贵族……天，杰米，你太厉害了。”
“这其中也存在着很多隐患和危险。”
杰米并不讳言地说：“前阵子，有一个人识破了我的身份，你们还记得监狱里的那个财务官吗？没错，就是他！我最近正在考虑具体该怎么处理……”
马科姆不禁皱眉：“我的建议是，你最好尽快脱身离开。”
“可这么灰溜溜地逃走，我不甘心。”杰米回答。
马科姆没说什么，只是很安静地注视着他。
过了好一会儿后，他才说：“杰米，你没去过那家理发店，也没想联络我们。”
“呃，是……但这是有原因的。”
杰米忙辩解：“我不确定你说的那个据点现在还是不是安全的？你知道的，马科姆，时间过去这么久了，我很怕再遇到什么危险。”
“但你在见到我们后，也没要求和我们一起。”马科姆继续平静地说。
“啊，你提醒我的。唔，你俩怎么跑到王城来了？是有什么事要做吗？”杰米问。
“杰米，别这样……”马科姆轻轻地叹了一口气。
他的脸上流露出一种理解和包容：“我现在知道了，你并不想加入我们。”
话说到这份上，那就没法逃避了。
杰米抿紧了唇，再次沉默。
乔治看看马科姆，又看了看杰米，圆圆的脸上露出了困惑和迷茫的神色。
他愕然地问两人：“马科姆，你什么意思？什么叫不想加入我们？杰米，你不是本来就是我们这一边的吗？还加入什么？我们不是一起的吗？”
听了这么天真的话，杰米尽管心情复杂，却还是忍不住笑了。
然后，他放松地重新开了口：“是的，我不想加入哪一方。起码现在不想，马科姆，我只想过一点儿平静生活，这有什么不对吗？”
“没什么不对，每个人都有选择自己生活的权力，我对此并不反对。”
马科姆温和地回答：“但是，杰米，你确定自己是安全的吗？你确定自己真能过上平静的生活吗？”
杰米迟疑了。
同一时间。
一对母子出现在了莱文的府邸内。
他们瘦得像两个骷髅，穿着打扮又都很过时、落伍，脸上的表情也因等待而透着焦急和烦恼。
过了好久，莱文才终于出现。
那位母亲便一个箭步地冲过来，似乎是拉着裙摆，想冲着他行个礼。
但莱文看着她那个瘦到颧骨都凸起的丑脸，便没忍住地想躲开，连礼都不想受了。
“啊，真荣幸能见到子爵大人您！”
那个母亲用一种近乎肉麻到露骨的语气献媚地说：“我和我儿子一听到是大人您的召唤，就急急忙忙地赶过来为您效力了。”
“不过，请别在意我们现在的穿着。”
她难为情地解释说：“实在是乡下那种破地方，除了空气好些外，其他都太破烂了，而且，我又一直替丈夫守寡，实在不值当穿什么好衣服。之后，又怕大人您久等，出门太急，才没来得及……”
莱文推了推眼镜，极力按捺着烦躁，淡淡地附和说：“哦，原来是这样。”
那母亲更加来劲儿了：“是啊，是啊，就是这样。虽然我们已经很久没来王城了，或许赶不上当下的时髦，但您一定知道的，我们韦伯斯特家绝非一般的暴发户，平素还是极讲究的……”
莱文不想听这烦人的老太婆瞎吹牛，当即打断了她的话，直接问：“你们来得仓促，还没安排住的地方？”
“是还没来得及，不过，我们……”
“你们可以暂时住我这儿。”
“啊，这怎么好意思呢？”
“没什么不好意思的，就这么定了。”
莱文快刀斩乱麻地解决了问题。
然后，为了避免再被纠缠，他毫不迟疑地转身就走，只是一边走，一边幸灾乐祸地笑了起来：“想不到啊！想不到！那个狡猾的小王八蛋，当年竟是因为这么一个见鬼的老太婆入了狱？”【本章节首发沧元图书网,请记住网址（https://Www.CangYuanTuShu.Com）】